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Extrait
Avant-propos

Il a fallu que j'arrive en Languedoc, à presque quarante ans, mon regard suivant le ruban de l'autoroute A9,
découvrant les coussins de vignes des Corbières, les océans de vignes qui, de Narbonne à Montpellier, et
même au-delà, répondent aux étangs et à la mer, pour que je fasse le lien entre la vigne et le vin et que ce
trait d'union posé entre l'un et l'autre réveille des souvenirs d'enfance restés des désirs enfouis, en suspension.
Quand j'habitais à Paris, j'allais le dimanche dans les magasins de plants et de plantes du quai de la
Mégisserie. Je me suis toujours demandée à qui ces magasins pouvaient bien vendre les boutures de roses
trémières, de campanules, de lupins, de pieds d'alouette, les bulbes de dahlias, de glaïeuls, les graines de
cosmos, de pois de senteur. Je regardais toutes ces plantes en rêvant que je semais, plantais, des parterres, des
bordures, des plates-bandes, feuillues, florales, légumières, légumières et florales. J'en repartais les mains
vides, parfois, maigre consolation, avec un pot de géranium ou de menthe. J'avais aussi fini par acheter le
guide Clause, Traité pratique du jardinage, qui ne m'était d'aucune autre utilité sauf celle de faire comme si
j'avais un jardin. À Paris, le manque de la campagne creusant un vide, j'avais commencé à trouver de la
poésie à la botanique. Finit-on toujours par retourner là d'où l'on vient ?
Je me suis installée dans les vignes en janvier 2005, après presque vingt ans de journalisme, dont dix à Paris,
pensant en avoir fini avec l'écrit. Ce récit, comme le retour à l'écrit, a fini par s'imposer. Il a commencé à
prendre forme dans un blog tenu sur Rue 89, site fondé par des collègues journalistes de Libération,
explorant eux aussi des modèles économiques nouveaux. Jusqu'alors, l'économie, rubrique à laquelle j'ai été
assez longtemps abonnée, était pour moi quelque chose d'abstrait, un concept du ressort de l'idéologie. Le
travail de la terre, la fabrication et le commerce du vin m'ont fait entrer dans le concret. Tous ceux qui
travaillent avec leur corps et leurs mains, tous ceux qui travaillent la terre savent de quoi je vais parler, mais
eux-mêmes n'en parlent pas ou rarement, voire l'escamotent, quand ils n'essayent pas de l'annihiler. On
aimerait que le labeur, à l'instar du mot lui-même, soit d'une autre époque, que le corps soit totalement
asservi à l'esprit, se fasse oublier, à l'exception de la pratique du sexe et du sport, que l'esprit soit affranchi du
temps qu'il fait et des aléas afin d'atteindre à la totale maîtrise. La vigne n'est pas seulement une composante
de l'agriculture. Le vin qu'elle donne la place ailleurs, sur les tables des villes, dans un imaginaire individuel
et collectif. Cela contribue à en faire une aventure à taille humaine.

Montpellier, printemps 2010 Présentation de l'éditeur
En janvier 2005 Catherine Bernard, quarante ans, journaliste originaire de l'Ouest de la France, achète trois
hectares d'une parcelle dans les coteaux du Languedoc et s'installe comme vigneronne. Elle commence une
autre vie, une nouvelle vie. Ce livre est le récit de son installation dans une région viticole bien particulière,
le Languedoc, transformée dans les années 1960 par l'installation des pieds-noirs et où l'on arrache
aujourd'hui les vignes avec les primes de l'Europe. La première leçon que Catherine prend de la terre :
accepter qu'elle ne sait pas, admettre que ce qu'elle a appris pendant son année au CFPPA est au mieux un
cadre. Elle entre dans la force des choses. Dans ce livre, elle raconte avec humour son installation, la
conversion en bio de ses vignes et la naissance de ses premiers vins. Elle fait aussi un portrait sans
concession de la viticulture aujourd'hui, entre l'éden des petits chimistes et le graal des oenologues.

Catherine Bernard est née à Nantes en 1963. Journaliste de 1984 à 2004, notamment pour l'hebdomadaire
L'Usine nouvelle, et les quotidiens La Tribune et Libération dont elle été la correspondante à Montpellier
pour le Languedoc-Roussillon de 1999 à 2004. En 2004, formation au CFPPA (Centre de formation et de
promotion agricole) pour préparer un BPA (Brevet professionnel agricole) de viticulture-oenologie. Elle tient
un blog sur Rue 89. Elle vit près de Montpellier. Biographie de l'auteur
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