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Présentation de l'éditeur
Maria da Graça est femme de ménage, elle a l’ambition de mourir d’amour. Elle rêve toutes les nuits qu’elle
essaye d’entrer au paradis pour y retrouver monsieur Ferreira, son patron, qui, bien qu’avare et ayant abusé
d’elle, lui parlait de Goya, Bergman ou Mozart, des hommes capables d’impressionner Dieu en personne.
Mais les portes du paradis sont encombrées de marchands de souvenirs et saint Pierre la repousse à chaque
fois. Elle verse aussi tous les soirs quelques gouttes d’eau de Javel dans la soupe de son mari. Quitéria, son
amie, se prostitue mais tombe amoureuse d’un émigré ukrainien désespéré.
Comme Maria da Graça, tous les personnages de ce roman cherchent leur paradis et, pleins d’espoirs ou sans
espoir, ils pensent que le bonheur vaut tous les risques, même s’il faut sauter allègrement dans l’abîme.
V.H. Mãe dessine ici avec humour un portrait caustique et tendre de notre temps, à travers des personnages
attachants qui avancent sur les chemins sinueux d’une société perturbée. Extrait
La nuit, Maria da Graça rêvait qu'à la porte du paradis il y avait des vendeurs de souvenirs de la vie sur terre,
des marchands aux boniments hauts en couleur, qui cherchaient à attirer son attention en agitant les bras
comme s'ils avaient du poisson frais à vendre, s'attroupaient autour de son âme et lui proposaient pour un
prix modique des objets censés atténuer le grand manque dont souffraient les morts, les derniers charlatans,
pensait-elle, gênée même d'avoir à penser après sa mort, ou de se dire que c'était peut-être une bonne chose
qu'on lui offre avant son entrée au paradis la possibilité d'emporter avec elle un objet, une image
matérialisée, quelque chose comme la preuve d'une vie antérieure ou d'une saudade extrême, elle leur
demandait de la laisser passer, elle était pressée, elle insistait, ne savait pas trop ce qu'il convenait de faire et
ne pouvait rien décider, rien de rien, elle était perplexe et ne voulait pas courir le risque cupide d'avoir à
s'engager dans l'éternité à partir d'un acte de possession, gagnée par une compréhensible angoisse, anxiété ou
excitation d'être là pour la première fois, elle gardait l'espoir que saint pierre puisse l'éclairer et, un pied
dedans et l'autre encore dehors, de pouvoir acheter le requiem de Mozart, la reproduction des fresques de
Goya ou l'édition française de à l'ombre des jeunes filles en fleur.
Les portes du paradis étaient basses, contrairement à ce à quoi on pouvait s'attendre, il fallait se pencher
considérablement pour passer, et dans la foule de ceux qui se démenaient pour qu'on s'occupe d'eux, la
confusion était dramatique, créant de la violence et faisant s'élever de fréquents nuages de poussière, maria
da Graça avait échappé aux vendeurs et elle essayait de calculer de quel côté de la place elle devait se diriger
pour être sûre d'atteindre l'entrée, ce ne serait pas facile de parcourir ces cent mètres sans être bousculée, ou
pire, sans être prise pour un de ces excités, et de se trouver ainsi obligée de demeurer à l'extérieur furieuse
pour l'éternité.
Ils ne resteraient pas ici éternellement, pensa-t-elle, ils allaient continuer vers l'enfer, traînés par l'oreille
comme des mal élevés, peut-être une fourgonnette passerait-elle et les ramasserait comme des chiens errants,
des hommes en sortiraient pour prendre en chasse ceux qui se trouvaient dans ce cul-de-sac, les capturant à
l'aide de grands filets qui les immobiliseraient, la place serait nettoyée pour un moment.
Maria da Graça suivait son chemin en essayant le plus possible de longer les murs, convaincue qu'étant
décédée d'une façon si terrible, elle mériterait tous les pardons et serait admise au paradis, Maria da Graça se
présenta ainsi, j'étais employée de maison, oui, femme de ménage, comme si elle n'était femme que de temps
en temps, le temps de faire le ménage, et saint pierre lui demandait, qu'est-ce que cela veut dire, et elle
répondait, c'est monsieur Ferreira qui m'a tuée, depuis longtemps il me faisait du mal et je me disais que cela
devait arriver, saint pierre s'inclinait, la tête en arrière et le ventre en avant, et riait en disant, mais madame,
cela n'a aucune importance à présent, les morts sont tous pareils, ils n'ont pas de profession et ce qu'ils ont
appris à faire ne leur sert à rien, ou alors vous croyez qu'il y a ici des chambres à nettoyer, Maria da Graça
insistait, mais je suis morte sans le vouloir, c'est le vieux, pour moi je serais (...) Revue de presse
Comment faire de l'or avec des clichés ? Comment faire de l'humain avec ces pantins aliénés, qui ont si bien
assimilé les poncifs qu'on leur a collés sur le front ? En prenant ces clichés au sérieux, répond l'écrivain



portugais Valter Hugo Mãe : en les faisant grossir sous la loupe de la fiction, puis en les retournant comme
un gant, avant d'en tirer des histoires d'amour, tragiques et drôles, plus vraies que nature...
Ecrit sans virgule et sans majuscule, le roman de Valter Hugo Mãe peut se lire comme un hommage au grand
écrivain António Lobo Antunes qui, parmi les premiers, s'était proposé de " rompre avec la ligne droite du
récit classique et l'ordre naturel des choses ". C'est sans effort aucun que le lecteur suit les démêlés de la
tendre Maria et du suicidaire " Monsieur Ferreira " ; sans même y penser qu'il observe la longue marche de
Quitéria et d'Andriy, tant l'écriture est à la fois fluide, entraînante, finement rythmée. L'Apocalypse des
travailleurs, troisième volet d'une tétralogie, entamée en 2004 et achevée en 2010, est le premier roman
traduit en français de Valter Hugo Mãe, né en 1971 en Angola. Son Apocalypse est l'une des plus
réjouissantes découvertes de l'automne. (Catherine Simon - Le Monde du 19 septembre 2013)
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