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Extrait
Prologue

Imagine...

«Si tu veux vraiment te figurer ce qu'est la guerre, imagine...» «lmagine que tu es né dans un petit village ;
gu'al'écoletu t'esfait des amis, des copains ; qu'adolescent, tu as été conscrit ; que tu as fait ton service
(deux ans, trois ans aprés 1913) ; que tu as bu, que tu asri, chanté avec les copains ; maisqu'un jour, il a
fallu repartir, pour le front ; qu'un autre jour il afallu sortir de latranchée, la peur au ventre, et charger... Que
tu es revenu un peu plus tard presgue fou, alamain lamain de ton ami d'enfance, son pied, satéte, et la
figure éclaboussée de sa cervelle ; celui avec lequel tu avais chanté et sanslequel il faudrait continuer, pour
segriser et sefaire croire que lavie reste «normale»... Si vraiment tu peux t'imaginer tout cela, comprendre
gue ce ne sont pas seulement des mots dans les livres inventés pour faire peur aux enfants et emmerder les
éléves; aorstu sauras un peu ce gu'est laguerre...»

Ce discours, Henri Gautier, mon grand-oncle, me I'a souvent tenu, avec des roulements de r, pour maquiller
la crudité de quelques mots, une crudité dictée par lavigueur du souvenir. Ses chansons, soigneusement
compilées dans un carnet fort épais, il les avait recueillies sur le front, al'arriére et dans les camps de
prisonniers. Elles ne m'ont pas quitté pour des raisons sentimentales d'abord ; mais aussi parce qu'elles
reflétent une réalité paradoxal e et méconnue, qui n'est surtout pas une incitation ala guerre, ni un docte cours
de pacifisme, mais un indice fort d'humanité, et du poids de la musique face au désespoir ou a l'hébétude.
Alorsimaginons: c'est laguerre! L'une des plus dures, atout jamais, que le monde ait connues. Et, a
guelques centaines de métres, alors qu'on entend encore nettement |e bruit effrayant des combats, des
hommes occupent leurs «loisirs» | Cela semble incroyable : ilsfont delamusique! Ils ont fabriqué des
instruments avec des matériaux de récupération et des outilsimprovisés. Ils jouent entre eux et vont jusgu'a
créer des spectacles. Est-ce franchement chogquant ou simplement paradoxal ? C'est un fait. On peut méme se
risquer adire que c'est justement I'horreur de ce conflit qui aréclamé une telle «soupape».

Etudier les musiciens et les musiques popul aires est riche d'enseignement pour I'historien. C'est un biais
unique pour approcher et mieux comprendre les motivations, la culture des uns et des autres, pour mieux
établir des paralléles entre les deux camps, pour tacher d'apprécier plus clairement la part des manifestations
instinctives et de celles qui furent suscitées par le commandement. Mais, plus que tout cela, une évidence
ressort d'une telle approche : pratiquer et écouter de la musique semble permettre la survie mentale. En effet,
cette conflagration mondiale est une période alafois dramatique et é&onnante, glorieuse et révoltante de
notre histoire. Elle parle d'autant plus & nos sentiments lorsqu'elle est envisagée comme un voyage parmi les
refrains, les doutes, les fétes, la peur, lesjoies, larévolte et lesinstants de fierté de ces poilus aliés et de
leurs homol ogues Fel dgrauen.

Partons. Partons pour un voyage parmi les photos, |es cartes postales, |es souvenirs matériels, les objets
fagonnés, les témoignages, les dessins, lesjournaux, les cahiers de mémoires ou de chansons que nos arriére-
grands-peres échangérent et regardérent ; partons au milieu d'une société masculine alafois égalitaire, dans
chacun des camps confraternelle, et fortement structurée, pour qui la musique fut tant6t un cri, tantét une
mise entre parenthéses de I'idée de lamort, tant6t un refuge de poésie, tantét |'absurdité décapante et
salvatrice delajoie collective.

Par ailleurs, ces multiples portraits dhommes sont aussi |'occasion de comprendre ce que ces quatre années
vont changer. |l sagit bien de réelles mutations : la plupart des historiens considérent la Grande Guerre
comme lafin véritable du X|Xe siécle. Cette période va accélérer, d'une part, lafin d'une culture ancrée dans



un passé encore majoritairement rural et déclencher, d'autre part, I'envol, a peine esquissé auparavant, d'une
culture nouvelle, essentiellement urbaine.

Avant le conflit : un monde agricole équilibré, aux traditions stables, a peine perturbées par les débuts
francais de la Révolution Industrielle.

(...) Présentation de |'éditeur

Pendant 1a Grande Guerre, a quel ques centaines de métres parfois de laligne de front, les combattants
inventent des chansons sur des airs populaires et jouent de la musique sur des instruments fabriqués avec des
matériaux de récupération. La mobilisation a rassembl é dans |es mémes régiments musiciens des campagnes
et concertistes, chefs d'harmonie et violoncellistes de salon, orchestres d'ici et d'ailleurs. Dans les tranchées,
dansles bals avec travestis qu'on improvise apres la bataille, on chante le désespoir et larévolte, lanostalgie
aussi. Lamusique est lavie, |'antidote au malheur, au massacre, al'interminable peine.

Claude Ribouillault nous fait entrer dans ce monde paralléle, sur |es scénes étranges du théétre aux armées,
des camps de prisonniers ol larage derire n'est parfois que larage de survivre. Ce sont des soldats de
partout : Allemands, Italiens, Serbes, Anglais, Ecossais, Francais de France et des colonies... IIs créent des
spectacles et constituent un répertoire de chansons joyeuses, dures, toujours plus désespérées a mesure que la
guerre senlise dans les tranchées. Illustré par une collection unigque de documents photographi ques et
dinstruments, ce livre étonnant sauve de I'oubli des visages et des mots, leur fol espoir de rester en vie.

Issu d'une famille de musiciens de mariage, Claude Ribouillault pratique de nombreux instruments.
Passionné par |e patrimoine de la musique populaire, il collectionne instruments, cahiers de chants et
partitions. L'iconographie de son livre La Musique au fusil provient intégralement de sa collection
personnelle. Sa premiére publication, en 1996, lui avalu le prix de I'académie Charles-Cros de littérature
musicale ainsi qu'un prix des Muses au salon Musicora. Claude Ribouillault a également créé des spectacles
autour du répertoire des musiciens de la Grande Guerre. Un mot de |'auteur

Ceux qui, en voyant letitre «La Musique au fusil» songeraient a un ouvrage sur la Guerre, la Grande Guerre,
ne sont pas totalement dans I'erreur... Mais e sujet de cet ouvrage est d'abord la Musique, 1a pratique méme
désespérée de lalutherie et du jeu instrumental, de I'écriture chansonniére et de toutes les activités créatives
gui accompagnent cela ou que cela génére. La Musique n'est pas seulement paradoxal e lorsque le quotidien
échappe au libre arbitre de I'individu : elle est I'un des seuls «signes extérieurs de rituel» a pouvoir ouvrir des
parentheses convenues de beauté et de fierté au coeur de I'horreur. Ce livre gorgé de mémoire, de
photographies inédites, de chansons manuscrites «sur I'air de», d'images d'instruments est d'abord dédié a
mon grand-oncle chanteur, aux témoins directs que j'ai rencontrés ou que j'ai découverts atraversles objets
guiilsont laissés, qu'ils soient d'un cété ou de I'autre du front... Une Humanité digne, nable et créative,
malgré tout...

Claude Ribouillault
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