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Extrait
Je suis né en octobre 1956 à l'âge de vingt-deux ans.
D'aucuns naissent plus jeunes, je le reconnais, d'autres meurent déjà alors qu'ils ne sont pas encore
réellement nés. C'est une question de hasard et, parfois, de volonté personnelle. À dire vrai, j'aurais préféré
apparaître en Egypte sous la XVIIIe dynastie et connaître Néfertiti. Je m'y suis sans doute pris trop tard, ou
alors j'ai raté un train de transmigration d'âmes. Donc, ce fut 1956, l'année du grand hiver, - 25° à Paris, la
Seine charriait des glaçons et, à Reims, j'ai traversé la Marne à pied, on n'avait pas vu ça de mémoire
d'homme, disait-on. Là, comme ailleurs, la mémoire est courte, la capitale avait connu pire, dans ses
Souvenirs de jeunesse, Romain Rolland écrit : «Je me souviens aussi (mes doigts brûlent encore des
engelures) du grand hiver de 1880, où l'eau gelait dans les bouteilles sous l'oreiller ; mais le sang, lui, ne
gelait point. Par des matins de - 31° pas une fois je n'ai manqué la classe de huit heures, au collège...» Je
n'avais vraiment pas lieu de me plaindre même si mon duffle-coat me défendait mal contre les bourrasques
de neige qui balayaient le boulevard Saint-Michel.
J'étais, comme on dit, «monté à Paris», cliché s'il en est, qui symbolise néanmoins une rupture réelle, un
arrachement à la cellule familiale, aux amis, à la vie de province. Beaucoup ont des parents dans la capitale,
je n'y connaissais personne et nul ne m'attendait lors de ma descente du train en gare d'Austerlitz ce jour
d'automne 1956. Cinq ans auparavant, j'avais accompagné mon père à Paris pour un bref séjour, et mon seul
souvenir était la soirée passée à écouter Claude Luter dans une cave de Saint-Germain des Prés, le Vieux
Colombier je crois. Un organisme d'étudiants, rue Soufflot, m'indiqua une chambre de bonne libre à Auteuil,
où je fus reçu par une vieille dame aimable qui se plaignit que Paris ne fût plus charmant et insouciant
comme avant-guerre. C'était alors une ville délicieuse et calme, me dit-elle, et sa propre mère lui avait assuré
que Paris était encore plus agréable à vivre au début du XXe siècle (elle ne devait pas fréquenter les
apaches). J'arrivai donc trop tard... puis je me souvins de ce qu'écrivait Romain Rolland (c'est juré, je n'en
parlerai plus) dans ses Souvenirs de jeunesse : «À Paris, transplanté en octobre 1880, ce fut bien pire.
L'atmosphère malsaine du lycée, cette caserne d'adolescents en rut, la fermentation du Quartier latin, la fièvre
gluante des rues, la Ville hallucinée, me soulevaient le coeur.» Allons, tout n'était pas perdu : ce n'était pas
toujours mieux «avant».
La fièvre, je la connus bientôt dans la bataille des inscriptions en fac. On dénombrait déjà des hordes
d'étudiants et, en regard, pas assez de profs, des locaux vétustés, des crédits insuffisants pour les TP, des
ministres incompétents, etc. ; nihil nova sub sole comme disent les Esquimaux. Le grand projet d'alors
consistait dans la destruction de la halle aux vins pour édifier une grandiose fac à Jussieu, moderne,
fonctionnelle, sans risque de surpopulation et... amiantée à cent pour cent, mais personne n'y songeait à
l'époque. Il est toujours plus facile de prévoir le passé que l'avenir : vieux dicton bien connu des haruspices
sumériens. Chaque jour je passai devant cette halle aux vins qui fleurait bon le pinard et, parfois, entre deux
cours, nous allions y faire un tour avec quelques camarades. Présentation de l'éditeur
Voici les mémoires passionnantes - et hilarantes ! - d'un des plus grands noms de l'édition française, l'un de
ceux qui ont donné ses lettres de noblesse à la science-fiction en France. Jacques Sadoul livre trente-cinq
années de souvenirs irremplaçables comme la création de la collection J'ai lu S-F ou la naissance
tumultueuse de Librio.

Vous voulez entrer dans l'intimité du roman populaire ? Rencontrer Stephen King, Barbara Cartland, Gotlib
ou van Vogt ? Savoir comment les mangas sont apparus en France ? Alors vous tenez entre vos mains la
référence essentielle que tout fan de BD, passionné de S-F ou apprenti historien se doit de posséder.

Cette nouvelle édition de C'est dans la poche ! a été augmentée de révélations jailusiennes pour fêter les 50
ans de la maison. Découvrez le roman-photo inédit et en couleurs des années Sadoul !



Jacques Sadoul a été directeur littéraire des Editions J'ai lu pendant plus de trente ans. Bibliophile carnivore,
photographe éclairé, il est également auteur de romans et d'essais, dont la fabuleuse Histoire de la science-
fiction moderne. Biographie de l'auteur
Jacques Sadoul a été directeur littéraire des Editions J'ai lu pendant plus de trente ans. Bibliophile carnivore,
photographe éclairé, il est également auteur de romans et d'essais dont la fabuleuse Histoire de la science-
fiction moderne.
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