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Il y a des souvenirs de jeunesse qui longtemps restent imprimés entre les parois de la mémoire, des souvenirs
qui traversent la vie, baignant dans une aura particulière. Michele Amitrano a passé sa jeunesse dans le Sud
italien, à Acqua Traverse, un tout petit hameau. Ses journées se partagent entre les repas de famille et les
sorties avec ses camarades en culottes courtes des maisons alentour. Des jeux improvisés dans la campagne,
des parties de football, des virées par monts et par vaux, sous la houlette de Rackam, le chef de bande, petit
saligaud, imposant des gages tordus et pervers. C'est précisément à l'occasion d'un gage périlleux que
Michele fera l'une des rencontres les plus surprenantes et inquiétantes de sa vie, celle d'un enfant enchaîné,
tapi dans un trou, dans une maison abandonnée. Livre du souvenir, livre de l'enfance, Je n'ai pas peur est un
texte réjouissant, tenant à la fois du genre policier et du récit initiatique. Aux tableaux successifs qui
remplissent le quotidien d'une famille modeste italienne, Niccolo Ammaniti ajoute une sensibilité
nostalgique ensoleillée, sans jamais tomber dans le pittoresque. Pas de grands effets, mais plutôt une
simplicité à l'image de la vie dans le Sud, rehaussée par un lyrisme rocailleux, proche de celui qu'on trouve
dans Les Terres froides d'Yves Bichet. --Céline Darner Revue de presse
A 35 ans, Niccolo Ammaniti tient avec bonheur le rôle envié de jeune prodige de la littérature italienne : il a
été l’une des figures des «Cannibales», un mouvement éphémère qui entendait bousculer les auteurs italiens
jugés cucul la praline, et a reçu le prix Viareggio. C’est la première fois qu’un auteur de cet âge est ainsi
adoubé. Je n’ai pas peur était à l’origine un scénario, et s’il est devenu un roman, il ressemble plus à un
conte qu’à un projet de film.
Trouver la trace d’une écriture outrancière, scandaleuse et violente, y déceler une intrigue tordue et un style
révolutionnaire n’est pas facile : l’ex-jeune auteur scandaleux n’est pas comparable aux néo-punks anglais
comme Irvine Welsh. C’est plus propre, plus laqué, bref, plus classique que ça. Niccolo a beau situer l’action
au milieu des Pouilles, lors de l’année la plus chaude du siècle, il propose davantage un portrait de gosse sur
un tableau de famille qu’une étude de mœurs. La peinture du bled perdu, Acqua Traverse, ne voile pas une
dénonciation des archaïsmes, mais c’est autour de la fin de l’enfance, de sa prétendue naïveté que travaille ce
fils de psychanalyste. Les enfants jouent, mais s’imposent des rites érotiques et cruels, les adultes tentent
d’instaurer un modèle de vie, mais dévient dans le violent et le sordide pour quelques sous. Les figures
parentales sont salies puis ravivées, adorées puis détestées - sans doute est-ce là un signe de pré-adolescence.
Au milieu du folklore campagnard, la monstruosité d’un acte barbare met l’enfant face à la duplicité
humaine. Sentimental mais jamais niais, oppressant comme un polar et intriguant comme un conte, on
pourrait applaudir ce tour de force littéraire en résumant sa question centrale : faut-il essayer de vivre mieux
en allant exactement dans la direction où l’on ne devrait pas aller ? --Luc Biecq -- Urbuz.com Présentation de
l'éditeur
" Si on ne partait pas à bicyclette, on restait dans la rue à jouer au foot, au ballon prisonnier, à un deux trois
soleil, ou bien sous l'auvent du hangar à glandouiller. On pouvait faire ce qu'on voulait. Des voitures, il n'en
passait pas. Des dangers, il n'y en avait pas. Et les grands restaient cloîtrés à la maison, comme des crapauds
qui attendent que baisse la chaleur. Le temps s'écoulait lentement. A la fin de l'été, on était impatients de
retourner à l'école. Ce matin-là, on s'était mis à parler des cochons de Melichetti. " L'été le plus chaud du
siècle. Quatre maisons perdues au milieu de nulle part. Les adultes se terrent le jour et complotent la nuit. Six
gamins s'aventurent à bicyclette dans la campagne brûlante. Au cœur de cet océan de blé, il est un secret
effrayant, un secret dont la découverte changera à jamais la vie de l'un d'eux, Michele... Un thriller
domestique, où se mêlent fable et bande dessinée, horreur et merveilleux, faux monstres et vrais affreux,
normaux, terriblement normaux.
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