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Extrait
Lyon, le 23 mars 2008

Un dimanche à 13 heures ; le laboratoire serait désert, s'il n'y avait deux mathématiciens affairés. Un rendez-
vous intime pour une séance de travail au calme, dans le bureau que j'occupe depuis huit ans au troisième
étage de l'École normale supérieure de Lyon.
Assis dans un fauteuil confortable, je tapote énergiquement sur le large bureau, les doigts déployés telles les
pattes d'une araignée, comme mon professeur de piano m'y a entraîné jadis.
À ma gauche, sur une table séparée, une station de travail informatique. À ma droite, une armoire contenant
quelques centaines de livres qui parlent de mathématique et de physique. Derrière moi, soigneusement
rangés sur de longues étagères, des milliers et des milliers de pages d'articles, photocopiés à une époque
ancestrale où les revues scientifiques n'étaient pas encore électroniques ; et des reproductions de nombreux
ouvrages de recherche, photocopillés à une époque où mon salaire ne me permettait pas d'étancher ma soif de
livres. Il y a aussi un bon mètre linéaire de brouillons, méticuleusement archivés durant de longues années ;
et tout autant de notes manuscrites, témoins d'innombrables heures passées à écouter des exposés de
recherche. Sur le bureau devant moi, Gaspard, mon ordinateur portable, baptisé en l'honneur de Gaspard
Monge, le grand mathématicien révolutionnaire ; et une pile de feuilles couvertes de symboles
mathématiques, griffonnées aux huit coins du monde et rassemblées pour l'occasion.
Mon complice, Clément Mouhot, regard pétillant et marqueur à la main, se tient près du grand tableau blanc
qui occupe tout le mur en face de moi.
- Alors explique, pourquoi tu m'as fait venir, c'est quoi ton projet ? Tu n'as pas trop donné de détails dans ton
mail...
- Je me remets à mon vieux démon, évidemment c'est très ambitieux, c'est la régularité pour Boltzmann
inhomogène.
- Régularité conditionnelle ? Tu veux dire, modulo des bornes de régularité minimales ?
- Non, inconditionnelle.
- Carrément ! Pas dans un cadre perturbatif ? Tu crois qu'on est prêts ?
- Oui, je m'y suis remis, j'ai à peu près bien avancé, j'ai des idées, mais là je suis bloqué. J'ai décomposé la
difficulté avec plusieurs modèles réduits, mais même le plus simple m'échappe. Je croyais l'avoir avec un
argument de principe de maximum, et là non, tout s'est écroulé. J'ai besoin d'en parler.
- Vas-y, je t'écoute. Revue de presse
Tout au long d'un récit plein de malice, Cédric Villani, médaille Fields 2010, nous raconte la genèse du
théorème qu'il a créé avec son collègue Clément Mouhot, les obstacles rencontrés, dépassés, les idées qu'il
faut sans cesse réinventer...
La passion et la magie de la création, voilà ce qui compte. Pas la peine de connaître le latin pour vibrer en
écoutant la messe en ut de Mozart. Et vibrant, le Théorème de Villani l'est assurément. (Télérama du 12
septembre 2012)

Théorème vivant est un passionnant document sur ce qui dans la science n'est pas scientifique. En rapportant
la création du fameux théorème à ses conditions concrètes, Cédric Villani tourne autour de la réalité de son
travail et, quoiqu'il en dise tout ce qu'il est possible d'en dire, bute sur la nature exacte de son inspiration. " Il
y a une voix dans ma tête ", écrit-il. Tout à coup, l'idée est là. Une fois de plus, on ne l'aura pas vue venir. La
littérature ne relaye pas la science pour la comprendre mieux : elle n'est que le meilleur moyen d'admettre
qu'il est impossible de comprendre. Son objet, en dernier ressort, c'est le scientifique même, renvoyé à
l'énigme qu'il est à ses propres yeux. (Florent Georgesco - Le Monde du 13 septembre 2012) Présentation de
l'éditeur



De Kyoto à Princeton, de Lyon à Hyderabad, entre des échanges de mails enflammés avec son collaborateur,
les chansons fredonnées au fil des équations et les histoires que Cédric Villani raconte à ses enfants, on suit
la lente et chaotique élaboration d'un nouveau théorème, qui vaudra à ce jeune chercheur la plus prestigieuse
distinction du monde des mathématiques. Théorème vivant est un chant passionné qui se lit comme un roman
d'aventures, jalonné de portraits de quelques-uns des plus grands mathématiciens et parsemé de vertigineuses
et fascinantes équations.Cédric Villani raconte, avec effervescence, la beauté de sa manie : chercher,
trouver. Le sujet de cette vie, de ce livre, c’est la fraîcheur, la perpétuelle inventivité. Yann Moix, Le Figaro
littéraire.Pas la peine de connaître le latin pour vibrer en écoutant la messe en ut de Mozart. Et vibrant, le
Théorème de Villani l’est assurément. Nicolas Delesalle, Télérama.
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